"¿Cantas bien?".

Los veinte minutos pasan como un suspiro mientras intenta absorber cada detalle de la habitación con la mirada. La manta de cuadros a los pies de la cama, el peluche de rayas. Una televisión diminuta con todos los canales borrosos y una respetable colección de juegos. Estanterías cubriendo la mayor parte de las paredes, llenas de esas fotografías que no se cansaría nunca de ver. La sospechosa papelera, tan pequeña que no tiene excusa para dejarse el paraguas dentro. Libros, muchos libros, tantos que no le da tiempo a echarle un vistazo a todas las portadas. Notas pegadas en la mesa y el ordenador con la enorme lista de reproducción abierta. Se siente como una extraña allí, sentada en silencio al borde de la cama, entre testimonios de una vida que no conoce ni de lejos tanto como le gustaría. Suena el jazz y el rock y suenan las risas, golpes en el videojuego e intercambio de canciones. Comentan que el ambiente está sobrecargado, pero ella, aunque no diga nada, lo está disfrutando. Invitaciones informales y miradas nerviosas, conversaciones en las que se involucra más de lo que parece, una débil excusa y, casi, una oportunidad para quedarse. Pero la deja pasar. Ser acompañada hasta la puerta y, sin más, sin ni siquiera una mirada de despedida, ya está fuera. Vuelta a la realidad, a la noción de que todo eso no ha significado nada. Y cuando regresa a la calle, no puede evitar preguntarse si allí habrá quedado algún rastro de su olor. La lluvia no logra borrar el suyo.

Bórrate.

Debería existir una especie de mando que hiciese desaparecer a las personas a las que no se quiere ver. No me refiero a eliminarlas misteriosamente de la faz de la Tierra; ni a encontrarlas en el maletero de un coche, con banda sonora de rock a lo Castle. Simplemente hacer que desaparezcan para mí, que no intervengan para nada en mi vida, mirar a través de ellas como si no estuvieran. Como si borrases a alguien de una fotografía. Aunque sólo fuese algo temporal. Hoy no tengo fuerzas para enfrentarme a ti. Hoy no estoy de humor para tus comentarios... un botón y listo. Sí, probablemente habría ocasiones en las que me quedaría sola en mitad de una calle o restaurante o clase, o nadie llegaría a mi casa a la hora de comer. Pero ¿y la alternativa? Ser forzado a ver, día a día, a esas personas cuya simple presencia te produce dolor físico, ganas de gritar, llorar y golpear cosas, todo al mismo tiempo... eso, sencillamente, es cruel.

This time her mind is made up
(esta vez está decidida)
Yeah, she’s moving on
(sí, va a pasar página)
It's like her spirit’s crushed
(es como si su espíritu estuviera pisado)
It’s just she don’t belong
(es sólo que éste no es su lugar)
Maybe she thinks too much
(a lo mejor es que piensa demasiado)
She thinks she’s given enough
(piensa que ha dado suficiente)
God only knows, she’s got a heart of gold
(sólo dios sabe que tiene un corazón de oro)
Always looking for love
(siempre buscando el amor)
She’s beginning to think she’s cursed
(empieza a pensar que está maldita)
On her looks she's judged
(es juzgada por su aspecto)
By the folks at work
(por los de su trabajo)

All alone at night she's cried

(ha llorado sola por la noche)

Silent tears filled with pride

(lágrimas silenciosas llenas de orgullo)

One day they'll know

(un día sabrán)

She's got a heart of gold

(que tiene un corazón de oro)
And she sings, "I want to know what love is
(y canta: "quiero saber qué es el amor)
But it seems to come with so much pain
(pero parece venir con mucho dolor)
If no one wants to show me
(si nadie quiere enseñarme)
It seems easier just to run away
(parece más fácil simplemente huir)
When I am gone it’s just a penny for my soul
(cuando me haya ido será sólo un penique por mi alma)
But God he knows, I got a heart of gold"
(pero dios sabe que tengo un corazón de oro")
Been coming ’round here
(lleva viniendo por aquí)
Since she’s a little girl
(desde que era pequeña)
But now the change is clear
(pero ahora el cambio está claro)
We live in a cynical world
(vivimos en un mundo cínico)
She don’t care for fashion and fame, no
(no le importan la moda y la fama, no)
Those kind of people they are all the same
(esas personas son todas iguales)
They don’t wanna know, she’s got a heart of gold
(no quieren saber que tiene un corazón de oro)
And she sings, "I want to know what love is
(y canta: "quiero saber qué es el amor)
But it seems to come with so much pain
(pero parece venir con mucho dolor)
If no one wants to show me
(si nadie quiere enseñarme)
It seems easier just to run away
(parece más fácil simplemente huir)
When I am gone it’s just a penny for my soul
(cuando me haya ido será sólo un penique por mi alma)
But God he knows, I got a heart of gold"
(pero dios sabe que tengo un corazón de oro")

Brown Betty.

-Veo que el amor verdadero te ha hecho volver al trabajo. Ese es tu problema, ¿verdad? Siempre buscando algo que ni siquiera existe.
-Oye, eso no es verdad. No busco a alguien que vaya a darle su corazón al mundo. Pero en este universo tiene que haber alguien que me dé calor cuando tenga frío, de comer cuando tenga hambre... y que, tal vez, me lleve a bailar de vez en cuando.

- Fringe, "Brown Betty"

(¿Ironía? Encontró a esa persona,
pero ni siquiera era de este universo.)

#57: Escribo frases demasiado largas, con demasiadas comas, intentando expresar demasiado.